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SERPENTI, EROI E ROSE DI MAGGIO 






Abstract – Drawing from Riane Eisler’s Cultural Transformation Theory, this article 
focuses on some representative feminine figures in Shakespeare’s plays as manifestations of 
what the anthropologist Riane Eisler defines as the partnership paradigm as opposed to the 
dominator one. The chapter shows some relevant analogies between the Elizabethan world 
picture with its ‘order and degree’ and Eisler’s dominator model, and how Shakespeare 
challenges and subverts the ruling cultural paradigm of his time through the representations 
of ‘otherness’ in some women characters who clearly embody the partnership model. In 
partnership society, roles are not imposed through fear and violence but shared within a 
loving and caring community, more oriented towards what Krippendorff (2014) calls the 
“reign of freedom”. Here, each person self-regulates and modulates the limits of his/her 
individualism by respecting also the common good and happiness of all. While the male 
hero of the tragedy fails in his extreme individualism, this partnership community, found 
especially in the comedy, is women-oriented and shows how one can ‘govern’ with grace, 
irony, imagination, and wisdom, thus teaching how peoples of different colours and 
personalities can participate in the creative and ever-changing art of living in a true 
community. Female figures who show strong traits connected to a partnership dimension are 
present also in the tragedy as a foil or an alternative to patriarchal rule. 
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1. Due modelli di lettura a confronto 
 
1.1. Partnership Studies 
 
Alcuni dei riferimenti scientifici fondanti per questo articolo si riferiscono al 
lavoro del Partnership Studies Group,1 attivo all’Università di Udine dal 
1998, che vede studiose e studiosi provenienti da Università e centri di 
ricerca del mondo applicare la Teoria della Trasformazione Culturale di 
 
1  Si veda: http://all.uniud.it/?page_id=60.  
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Riane Eisler2 allo studio delle letterature in inglese, postcoloniali e del 
‘canone’. Questa ricerca ha un approccio metodologico cooperativo, 
ugualitario3 e di partnership come modalità critiche alternative al paradigma 
culturale di dominio imperante nel mondo globalizzato. Nel lavoro del 
Partnership Studies Group, si mettono a confronto il paradigma culturale che 
Riane Eisler definisce di “dominio” con quello “mutuale” o di partnership 
(Eisler 2011, p. 31). Secondo Eisler (2011, p. 29): 
 
sotto l’apparente grande differenza della cultura umana si celano due modelli 
base di società. Il primo che chiamo modello dominatore [o di dominio], è 
quello che viene comunemente detto patriarcale o matriarcale, il predominio di 
una metà dell’umanità sull’altra. Il secondo, in cui le relazioni sociali si basano 
principalmente sull’unione e non sul predominio, può essere definito modello 
mutuale [di partnership]. In questo modello, a partire dalla più fondamentale 
differenza della nostra specie, quella tra maschio e femmina, diversità non 
significa né inferiorità, né superiorità. 
 
Nel modello interpretativo del Partnership Studies Group, la diversità non è 
mai equiparata all’inferiorità o alla superiorità, né il pensiero analogico e 
simbolico viene visto come migliore o peggiore di quello logico; sono 
piuttosto entrambi necessari per poter comprendere appieno l’integrità e la 
complessità della realtà, così come è resa evidente nelle più recenti scoperte 
scientifiche della fisica quantistica e delle teorie del caos o non lineari (Capra 
1975, 1982, 1986, 1988, 1996; Capra, Steindl-Rast 1991; de Tar et al. 1985; 
Kellert 1993; Kellert et al. 2006).  
Nel suo best-seller Il calice e la spada (2011), Riane Eisler ripercorre 
l’evoluzione delle società dell’Europa antica e del bacino del Mediterraneo, 
dalla preistoria al presente, sottolineando la tensione fra due paradigmi 
culturali, quello di partnership, simboleggiato dal calice che si basa su 
 
2  Riane Eisler studiosa, scrittrice e attivista sociale, nasce a Vienna nel 1931, ma presto si rifugia, 
a causa delle persecuzioni naziste, a Cuba e poi negli Stati Uniti. È componente di molte 
organizzazioni internazionali che hanno lo scopo di promuovere una cultura e una società più 
pacifiche, sostenibili e giuste. Eisler è l’unica donna insieme a venti grandi pensatori, fra cui 
Hegel, Adam Smith, Marx, e Toynbee selezionati per essere inclusi in Macrohistory and 
Macrohistorians, come riconoscimento dell’importanza fondamentale del suo lavoro. Ha 
ricevuto moltissimi premi e lauree honoris causa. 
3  Si noti che Eisler usa il termine equalitarian [ugualitario], anziché il più comune egalitarian 
[egualitario]. Eisler preferisce il termine ‘ugualitario’ invece che ‘egualitario’ perché il primo 
indica dei rapporti sociali all’interno di una società “mutuale”, dove sia uomo che donna hanno 
‘uguale’ importanza, mentre il secondo di solito indica l’uguaglianza solo fra gli uomini. Questo 
perché egualitario tradizionalmente indicava soltanto l’uguaglianza tra uomo e uomo (come 
testimoniano, oltre alla storia moderna, gli scritti di Locke, Rousseau, e altri filosofi dei ‘diritti 
dell’uomo’). Ugualitario sta a indicare le relazioni sociali in una società mutuale, in cui alle 
donne e agli uomini (nonché al ‘femminile’ e al ‘maschile’) si attribuisce uguale importanza. Ciò 
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tipologie relazionali “ugualitarie”. Il calice, la coppa, la grotta, il ventre 
materno raffigurano il potere di unire, nutrire, contenere, coltivare la vita 
nell’oscurità per poi poter portare (alla) luce e compimento, per realizzare un 
progetto, un’idea, un’istanza, una vita. La spada, invece, rappresenta il 
paradigma di dominio, il potere gerarchico e androcratico, pronto a tagliare 
tutto ciò che viene giudicato inutile, secondo i parametri della fredda 
razionalità e del mero guadagno in termini finanziari, materiali e di possesso. 
In queste società di dominio, coloro che appartengono ad una certa comunità, 
religione, etnia, ‘razza’ – concetto inesistente dal punto di vista genetico dato 
che si tratta di un costrutto sociale,4 sono amici e vanno protetti in ogni modo, 
fintanto che sono leali, fedeli, obbedienti nell’osservare la Legge del Padre. 
Coloro che sono al di fuori di questa cerchia sono solo nemici sub-umani che 
devono essere colonizzati, conquistati, soggiogati o distrutti. Pensiamo alla 
sorte di tutte le popolazioni aborigene del mondo. La focalizzazione si sposta 
dalla cura di partnership alla rigida norma, dalla ciclicità di vita-morte-
rinascita alla dualità vita-morte, dall’incrocio fruttuoso fra mondi verticale e 
orizzontale, fra anima e corpo, all’assoluta divisione fra alto e basso, spirito 
puro e carne peccaminosa. Fulcro di questo paradigma di dominio è 
l’opposizione, che soppianta l’interconnessione di tutte le forze presenti 
nell’universo, che il monaco vietnamita Thich Nhat Hanh definisce Interbeing, 
Interessere (1993), e che ritroviamo nella moderna fisica quantistica. 
Secondo Eisler, da circa ottomila anni il potere di dominio regge il 
mondo, anche attraverso figure di divinità maschili, vendicative e violente. 
Prima di questo dominio, prevaleva il paradigma di partnership in società da 
lei definite gilaniche,5 Eisler conia la parola gilania per descrivere antiche 
società dove non c’è una gerarchia dominatrice, ma di “attualizzazione”, cioè 
temporanea e con uno specifico obiettivo da portare a termine. In queste 
società, secondo Eisler e molte altre studiose e studiosi di archeo-cultura 
(Agha-Jaffar 2002; Braidotti 1994; Campbell 1955; Campbell, Muses 1991; 
Carlson 1997; Pagels 1979; Stevens 2001), non c’erano sessismo, un sistema 
di caste, grandi disparità economiche. Il sistema sociale e culturale era molto 
complesso, si conosceva il linguaggio lineare, c’erano tecniche scultoree e 
pittoriche sofisticate, un’architettura moderna.  
 
 
4  https://www.scientificamerican.com/article/race-is-a-social-construct-scientists-argue/; 
http://www.huffingtonpost.com /entry/race-is-not-biological_us_56b8db83e4b04f9b57da89ed.  
5  Riane Eisler, Il Calice e la Spada, p. 209 e nota 1 p. 227 gylany (gilania), composta da gy- (dal 
Greco Gyné, donna) ed an- (Andros, uomo) unito da l (lyen, unire, mettere insieme). 
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1.2. La gerarchia Elisabettiana e il mondo di dominio 
 
La tradizionale visione Elisabettiana di Order and degree, ben si inserisce 
nelle società di dominio descritte da Eisler, bellicose, gerarchiche e violente, 
dove si regna attraverso la guerra e la prevaricazione. Consideriamo che, 
secondo l’approccio analogico della Teoria della Trasformazione Culturale 
di Eisler, non esiste differenza fra la Germania di Hitler, l’Iran di Khomeini, 
il Giappone dei Samurai, gli Aztechi della Meso-America, la Cina di Mao, il 
fondamentalismo politico o religioso di qualunque ‘colore’. Infatti: 
 
tutte queste società, per altri versi ampiamente diverse, non solo sono 
rigidamente a dominio maschile, ma possiedono anche una struttura sociale 
generalmente gerarchica e autoritaria, e un alto grado di violenza sociale, in 
particolare di bellicosità. (Eisler 2011, pp. 31 e segg.) 
 
Anche nella visione Elisabettiana troviamo una rigida gerarchia cosmica, 
politica e sociale, dominata da un Dio maschile, guerriero e punitivo, dal 
quale discende il re di diritto divino che lo rappresenta in terra e via via fino 
alla base della piramide, dove troviamo donne, bambini e bambine e l’altro/a.  
Va notato che le formulazioni di Tillyard sull’order and degree non 
rispecchiano la complessità del clima intellettuale dell’epoca, come 
dimostrato dai critici del New Historicism;6 tuttavia, la sua analisi spesso 
riprende abbastanza fedelmente l’ideologia “ufficiale” predominante, 
condivisa da molti scrittori del periodo Elisabettiano, come ad esempio 
Richard Hooker.7 
Nel modello di dominio la violenza contro l’altro, ma soprattutto 
contro l’altra, è nodo fondante e base stessa del vivere. La violenza, che 
genera paura e sottomissione, viene esaltata attraverso il mito dell’‘eroe’ che 
uccide il ‘nemico’:  
 
Le gerarchie sociali basate su questo modello sono caratterizzate dal 
predominio del sesso maschile e dalla subordinazione del sesso femminile con 
una forte idealizzazione della forza e della violenza attraverso miti, storie, 
credenze e istituzioni improntate sulla virilità e aggressività. (Mercanti 2011, 
p. 405) 
 
Shakespeare da un lato può sembrare piuttosto asservito alla Elizabethan 
world picture dominante, che rende manifesta in molte sue opere, 
apparentemente giustificandola, anzi esaltandola, mentre dall’altro 
sottilmente (e a volte più esplicitamente) la mette in discussione, sfidando e 
sovvertendo il paradigma di ‘dominio’ e lo status quo anche attraverso la 
 
6 Si veda ad esempio Nicholls (1989).  
7 Si veda ad esempio Hooker (1977). 
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rappresentazione dell’‘alterità’ in alcuni personaggi femminili che incarnano 
il modello di partnership. 
 
1.3. Aspetti di partnership 
 
In questo articolo intendo fare alcuni esempi di come il femminile in 
Shakespeare mostri spesso una forte componente di partnership, di cura e 
mutuale, che si manifesta più pienamente nelle commedie, pure nei suoi 
aspetti più sovversivi rispetto al ‘dominio’ che prevale nelle tragedie. Anche 
nelle tragedie, comunque, alcune figure femminili incarnano questi modelli 
differenti che rappresentano un’altra via, migliore, armoniosa e pacifica, che 
purtroppo risulta sconfitta dall’order and degree. È interessante notare che il 
potere di cura, stereotipicamente attribuito al femminile e ampiamente 
esaminato dalla critica femminista (Boose 1991; Jardine 1983; Kahn 1997; 
Neely 2016; Newman 2009; Paster 2004; Traub 2016) trascende i pregiudizi 
di genere e si esprime attraverso un rapporto mutuale e dinamico che 
sostituisce la categoria mentale della “contrapposizione” con quella non-
duale della “trasformazione”. Si tratta di un et et anziché un aut aut. Nelle 
società di partnership i ruoli non vengono ‘imposti’ attraverso la paura e la 
violenza, ma vengono piuttosto costruiti insieme, all’interno di una comunità 
amorevole, gaia e vivace, maggiormente orientata alla cura, che incarna 
quello che Krippendorff (2014) definisce il “regno della libertà”. Qui ogni 
persona si auto-regola, modula e tempera il suo individualismo grazie al 
rispetto condiviso per il bene comune e la felicità di tutti/e. Se da un lato 
l’eroe maschile fallisce nelle tragedie a causa del suo estremo individualismo, 
sollecitato e incoraggiato dalla società competitiva e aggressiva di dominio in 
cui vive, nelle comunità di partnership, prevalenti nel mondo delle 
commedie, sono le donne, insieme gli uomini con qualità ‘mutuali’, a 
dimostrarci come si possa ‘governare’ – non solo la propria casa ma anche il 
mondo – con grazia, ironia, immaginazione, creatività e saggezza, 
insegnandoci come personalità e collettività di colori e umori differenti 
possano partecipare alla creazione di una vera comunità, armoniosa, gioiosa, 
equilibrata e libera. Può essere interessante individuare alcune figure ‘ribelli’, 
‘eccentriche’, o semplicemente ‘diverse’ dal ruolo stereotipato di femminilità 
passiva e sottomessa se non succube (Dusinberre 1975), che la società 
Elisabettiana attribuisce loro nelle tragedie (paragrafo 2). Nel paragrafo 3, 
affronterò la visione del mondo comunitaria e di partnership, rappresentata in 
alcune commedie, dove maschile e femminile si incontrano in modo ‘felice’, 
anche nelle scaramucce d’amore e di ‘potere’ che sono comunque ‘giocose’, 
non manifestano violenza e hanno comunque a cuore la libertà di ciascuno/a, 
nel rispetto dell’armonia della comunità. 
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1.4. “Sisterly Community”: il regno della libertà 
 
Terry Eagleton, parlando di Macbeth, sovverte la lettura tradizionale e 
canonica dell’opera per la quale le streghe sono interpretate come sinistre 
agenti del male e del demonio che corrompono l’order and degre. Per 
Eagleton: 
 
[…] it is surely clear that positive value in Macbeth lies with the three witches. 
The witches are the heroines of the piece, however little the play itself 
recognises the fact, and however much the critics may have set out to defame 
them. It is they who, by releasing ambitious thoughts in Macbeth, expose a 
reverence for hierarchical social order for what it is, as the pious self-deception 
of a society based on routine oppression and incessant warfare. The sisters are 
exiles from that violent order, inhabiting their own sisterly community on its 
shadowy borderlands, refusing all truck with its tribal bickering and military 
honours. (Eagleton 1986, p. 2, corsivo mio) 
 
Eagleton sottolinea l’assoluta falsità di una società che si finge giusta, fair, pur 
essendo foul (fallica e orribile), perché in realtà fondata su “routine oppression 
and incessant warfare”, all’interno di un “violent order”. Leggere le streghe 
come “sisterly community”, rovesciando l’analisi della critica tradizionale e 
‘canonica’, insieme a molte letture ‘femministe’ del Bardo, ci indica una strada 
diversa anche per interpretare alcune figure femminili o androgine in 
Shakespeare, che hanno una funzione differente e ci riportano a un altro 
paradigma culturale, mutuale e di sorellanza (Riem 2005). Si tratta di figure 
che rimandano alla Teoria della Trasformazione Culturale di Eisler e al potere 
che in modo stereotipato viene descritto come aspetto ‘femminile’ della 
personalità. Si tratta di un ‘femminile’ totalmente oscurato e oppresso dal 
modello di dominio, patriarcale, incarnato nella Elizabethan World Picture. Il 
discorso di Ulisse nel Troilus and Cressida citato da Tillyard in apertura del 
suo famoso volumetto, ne è certamente l’esempio più celebre e articolato, 
perché appunto mette insieme l’ordine divino, cosmico e umano. Secondo 
Ulisse, che qui rappresenta il modello di dominio patriarcale, senza un mondo 
controllato dalla gerarchia, possono regnare solo disarmonia e caos: “Take but 
degree away, untune that string, / And hark, what discord follows.” (I, iii, 109-
110). Spesso questi versi vengono letti come un’adesione assoluta da parte di 
Shakespeare alla visione Elisabettiana. In realtà, a ben guardare, come 
sottolinea Eagleton a proposito di Macbeth, discordia, disarmonia, violenza, 
paura, morte e distruzione sono già presenti nel paradigma dell’Order and 
degree, anzi ne sono il fulcro e il fondamento. Sono presenti nel campo di 
battaglia troiano, in quello che vede i successi iniziali di Macbeth a difesa di re 
Duncan contro il traditore, di cui Macbeth poi assumerà in più di un senso le 
vesti, e nelle battaglie fra Roma ed Egitto in Antony e Cleopatra. 
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Diversamente, in molte commedie, come ben dice Ekkehart 
Krippendorff (2014), sembra prevalere “il regno della libertà”, e questa 
libertà e, direi, felicità – vive e si manifesta in un mondo meno altolocato, 
formale, nobile e guerresco, più ‘basso’, pacifico e semplice, dove regnano 
amabilmente e in modo ‘mutuale’ le donne. Le protagoniste femminili sanno 
creare armonia domestica (e cosmica) attraverso l’ironia, lo scherzo, il gioco, 
anche amoroso, il gusto dei piaceri genuini e schietti della vita di una società 
che sa stare insieme per il ‘ben-essere’ comune: 
 
Nella tragedia e nella commedia si contrappongono due atteggiamenti nei 
confronti del mondo, due possibilità dell’essere al mondo, due cosmologie 
contrarie: destino (imposto da Dio) [corrisponde al modello di dominio] contro 
libertà (raggiunta dall’uomo in piena autonomia) [corrisponde al modello di 
partnership] e, in ultima analisi, anche due tempi verbali: un passato concluso, 
infelice, perché le sue promesse sono rimaste inadempiute, ormai 
irrimediabile, e un futuro aperto e malleabile, più felice, la cui possibilità è 
idealmente anticipata da un’azione scenica. (Krippendorf 2014, pp. 8-9) 
 
Pur all’interno di una procedura ermeneutica diversa, possiamo vedere questi 
due modelli di destino e libertà come analoghi a dominio e partnership. 
Krippendorff chiarisce successivamente che: 
 
La tragedia mostra l’uomo come singolo individuo, “combattente solitario” 
contro le avversità e i pericoli di questo mondo. […] Uno contro tutti non può 
avere successo, il fallimento dell’eroe tragico è ineluttabile. […] La coscienza 
della propria debolezza e l’ammissione dei propri errori giungono di regola 
troppo tardi: la hybris dell’infallibilità e la presunzione della propria grandezza 
rendono ciechi, la forte volontà diviene inevitabilmente volontà folle, l’eroe 
non riesce più a gestire il proprio destino, anzi è lui a essere guidato da forze 
irresistibili e pressoché segrete che lo conducono all’autodistruzione o 
comunque alla morte violenta.  
A patire una sorte tragica, a essere colpiti da cecità, sono sempre e solo 
personaggi maschili: la cosmologia tragica si fonda allo stesso tempo su una 
cosmologia maschile e patriarcale. La loro realtà è assenza totale di libertà, 
ammantata da una parvenza di libero arbitrio. (Krippendorff 2014, p. 9, 
corsivo mio) 
La tragedia è anche la forma drammatica maggiormente adottata per 
trasmettere contenuti monarchici, autoritari, assolutistici, e comunque “non 
democratici” […]. Alla fine della tragedia, come dice Amleto, regna il 
“silenzio”, alla chiassosa e festosa fine della commedia, invece, si combinano 
matrimoni, si dà spazio a una nuova generazione sul palcoscenico della vita. 
(Krippendorff 2014, p. 10, corsivo mio) 
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2. Streghe, regine e figlie: donne di partnership nelle 
tragedie 
 
2.1. Macbeth e la sorellanza delle streghe 
 
Come si diceva, per Eagleton, le streghe abitano una “sisterly community”, un 
mondo magico e mistico, femminile e androgino, che è completamente al di 
fuori del paradigma di dominio e patriarcale del tempo.8 Il loro mondo arcaico, 
connesso al potere sacro della Terra, delle erbe, degli animali, della danza, è 
collegato alla figura della Dea, e al tempo in cui società mutuali, matrilineari e 
di partnership presiedevano la vita spirituale, sociale, politica, così come ci 
raccontano anche le epistemologie ecofemministe (Adams 1993; Devlin-Glass, 
McCreddon 2001; Rigby 2001). Il dualismo rappresentato nel dramma, 
centrato sul Logos, è tipico della voce di dominio patriarcale, ed è tenuto 
insieme dall’opposizione binaria fra ragione maschile e il Mythos, natura-
istinto-intuito femminile, che sono due nodi focali dell’azione in Macbeth.  
A prescindere dalla comune immagine di Duncan come Re buono e 
pieno di grazia (Lombardo 1969, p. 29), perfetto simbolo del body politic, 
fedele al suo destino e compito di rappresentare Dio sulla terra, il suo regno 
attualizza pienamente un sistema gerarchico che idealizza paura, violenza e 
guerra come strumenti unici per imporre e mantenere uno status quo, al di là 
dell’ideologia manipolata e strumentale dell’ordine cosmico (Harris 1980; 
Rackin 2005). 
Le streghe decostruiscono questa falsa ideologia perché attraversando i 
confini fra mondi e i limiti di una netta divisione sessuale o di genere, 
rappresentano un modello ancestrale di sacralità, proprio come spesso accade 
al fool/trickster. Vivono all’interno di una comunità femminile e di partnership 
che legge la realtà attraverso la lente della poesia e della magia (Seppilli 1962); 
sono viste dallo sguardo patriarcale come forme non meglio ‘classificabili’ e 
quindi pericolosamente ‘fluide’; elementi di ribellione al potere rigidamente e 
gerarchicamente costituito. Consapevoli della transitorietà e illusorietà del 
mondo fisico, si mantengono in un dialogo costante con le altre più sottili 
dimensioni della vita. Sono sacerdotesse della Dea (Riem 2005), che si 
manifesta nel mondo attraverso i cicli della Natura; sanno portare guarigione, 
accompagnare verso gli altri mondi, anche nella morte e trasformazione, tanto 
temuta dall’‘eroe’ perché ritenuta la ‘fine’ e non un passaggio verso un nuovo 
inizio. I loro corpi sono antenne psichiche in grado di ricevere e trasmettere i 
 
8 Si veda anche: Eisler (2016, pp. 197-198), dove considera The Taming of the Shrew come 
perfetto esempio del modello patriarcale e di dominio che cerca di sottomettere la forza vitale e 
la creatività femminile. Le idee di Eisler sono applicabili anche ai drammi storici di 
Shakespeare’, dove contribuisce alla creazione del Tudor myth, in accordo con l’idea medievale 
di Order and degree che ancora predomina, come abbiamo visto, durante l’epoca Elisabettiana. 
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messaggi più segreti e riposti dei mondi sottili. Le sagge streghe spesso vivono 
e danzano sul limen fra mondi, sono in grado di attraversarlo e ritornare; sono 
flessibili, aperte e gioiose, scherniscono il potere maschile di dominio che le 
vorrebbe imprigionare e ‘regolamentare’ all’interno di categorie, nonostante 
spesso questo potere abbia cercato di distruggerle completamente, 
nell’olocausto dell’Inquisizione e della caccia alle streghe: 
 
As the most fertile force in the play, the witches inhabit and anarchic, richly 
ambiguous zone both in and out of official society: they live in their own 
world but intersect with Macbeth’s. They are poets, prophetesses and devotees 
of a female cult, radical separatists who scorn male power and lay bare the 
hollow sound and fury at its heart. Their words and bodies mock rigorous 
boundaries and make sport of fixed positions, unhinging received meanings as 
they dance, dissolve and re-materialise. (Eagleton 1986, p. 3) 
 
Le streghe praticano i loro riti nella natura (I, i, 1-10; I, iii, 1-36), che è aperta, 
mobile, attraversata dalle correnti vitali, diversamente dal castello dove tutto è 
inerte, statico e rigorosamente convenzionale e chiuso. Nella spiritualità 
‘pagana’ e femminile la danza in cerchio, con indosso pelli di animali, ripete il 
ciclo lunare di nascita, vita, morte e rinascita; è una forma di riequilibrio 
energetico, un approccio al mondo bio-mistico della Grande Madre che è 
dentro e al di là di ogni forma. La danza cosmica dello spirito è ben lontana 
dall’idea patriarcale di un Dio che chiede cieca obbedienza attraverso la 
sottomissione e la paura della violenza. La visione di partnership incarnata 
dalle streghe è uno scambio di energie all’incrocio del mondo materiale e 
spirituale; è un campo elettromagnetico, una connessione alchemica nella 
danza della vita; è un linguaggio antecedente alla parola, ripete e imita i grandi 
fenomeni del mondo naturale: pioggia, tuoni e fulmini, stelle, valli, fiumi, 
oceani, animali, alberi, fiori, così rafforzando la consapevolezza delle 
dimensioni mistiche, per aprirsi all’‘alterità’ e alla ‘diversità’. 
Connesso alla danza c’è il calice della vita, il calderone, utero cosmico 
dove ogni cosa ribolle prima di entrare nel mondo manifesto. Simbolo di 
concepimento, creazione e nascita, il calice contiene prodotti preziosi e 
nutrienti della terra: acqua, latte, vino e, nel corpo delle donne, sangue sacro e 
seme che creano la vita nell’utero materno. 
Il modus operandi delle streghe funziona secondo il “dialogo dialogico” 
(Panikkar 2007, p. 10) sotto forma di interrogazione divinatrice, che da sempre 
è l’elemento determinante per ottenere la conoscenza sacra e segreta. Fare la 
domanda appropriata è di per sé una modalità oracolare, poiché nel modo in 
cui viene enunciata contiene già in sé parte del responso. È un linguaggio 
multiforme e sfaccettato, appartiene al mondo femminile e di partnership che 
prevale nelle commedie e articola la “feminine fluidity” rappresentata dai loro 
corpi danzanti in cerchio: 
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their very bodies are not static but mutable, melting as breath into the wind, 
ambivalently material and immaterial, and so, as “breath” suggests, with all the 
protean quality of language itself. (Eagleton 1986, pp. 7-8) 
 
Il potere ‘reale’ che le attraversa, dentro la danza e la parola rituale, versatile, 
proteiforme, magica e poetica, si giustappone all’incapacità di ‘com-prendere’ 
del mondo patriarcale di dominio, incarnata da Macbeth. Come la gerarchia 
patriarcale, Macbeth non si interroga mai sul potere simbolico-analogico delle 
streghe e delle apparizioni, che attraversano il mondo dello spirito per portare 
messaggi nascosti. Il suo udito e il suo sguardo, sintonizzati sulla superficie 
delle cose, sono sempre orientati a sentire e vedere ciò che vuole la sua mente. 
Erroneamente ritiene che i sensi possano essere prova sufficiente della realtà, 
senza considerare che sin dalla sua decisione di assassinare Re Duncan, lui 
stesso non fa altro che mettere in scena una falsa immagine di sé (I, vii, 82-83). 
Il potere patriarcale chiaramente esige verità e obbedienza dai propri 
sottoposti, mentre manipola il linguaggio in modo utilitaristico e secondo 
convenienza. Le streghe, invece, attraverso canti, rituali e parole creative, 
svelano la loro intima connessione con la natura profonda della verità delle 
cose, che abbraccia passato, presente e futuro, dando voce al loro dono 
spirituale attraverso sacre formule. Nelle loro danze che ripetono la ‘musica 
delle sfere’, la spirale delle galassie e del nostro DNA, nel mondo sub-lunare 
evocano e incarnano la Verità. Il loro linguaggio è allusivo, intuitivo, e 
metaforico, crea echi e riverberi, ma non può e non deve essere interpretato in 
modo letterale: perché “the witches strike at the stable social, sexual and 
linguistic forms which the society of the play needs in order to survive” 
(Eagleton 1986, p. 2). 
 
2.2. Antony and Cleopatra: Regina e Dea 
 
Come le streghe, anche Cleopatra in Antony and Cleopatra rappresenta 
l’aspetto fluido, intuitivo, carnale, passionale e aperto del femminile 
dell’Egitto, rispetto al mondo rigido e di dominio di Roma. 
Nella dualità fra Egitto e Roma possiamo ritrovare l’alternanza fra 
paradigmi di partnership e di dominio. L’Egitto vive nel tempo a spirale della 
Dea – vita-morte-rinascita; sta soprattutto in una comunità piuttosto 
circoscritta, nel mondo privato dei personaggi, ci parla di pace, allegria, 
prodigalità, convivialità, abbondanza, vita gioiosa dei sensi e pulsazioni delle 
emozioni del cuore, perché come dice Cleopatra “Eternity was in our lips, 
and eyes, / Bliss in our brows” (I, iii, 35-43). Roma è connessa al mondo 
pubblico e politico, al tempo lineare senza ritorno, alla mente, agli affari, al 
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Cleopatra is Shakespeare’s first attempt to present the Goddess undivided. The 
division is entirely in Antony, for whom she is simultaneously the source of 
life and the destruction of all the (Roman) qualities by which he has hitherto 
defined himself and his manhood, so that, with Cleopatra, he “is and is not 
Antony”. Of all Shakespeare’s tragic heroes, Antony is the one who tries 
hardest to accept Venus in her totality, to respond appropriately to her 
unconditional love. But the division of the play between Egypt and Rome 
corresponds to the deep split which ultimately destroys him. (Sagar 2001, p. 1) 
 
Cleopatra, incarna Venere, Dea dell’amore; è regina/imperatrice e 
sacerdotessa, importanti funzioni nei tarocchi che rimandano ad antiche figure 
del sacro femminile, anche nell’antico Egitto. La regina/imperatrice 
rappresenta la Grande Madre, porta abbondanza, crescita, armonia, godimento: 
 
She was the earlier provider, the socializer, the mother-lover-teacher embodied 
in the archetypes of Ishtar and Aphrodite, Babylonian and Greek Goddesses of 
love. She is Demeter, the Greek grain Goddess worshipped in the Eleusinian 
mysteries and later reflected in the Roman Goddess Ceres. (Noble 1994, p. 41) 
 
In quanto madre-amante e custode del seme della vita, Cleopatra è di per sé 
‘prospera’, come la sua terra che non è certo ‘desolata’ come il regno del Re 
Pescatore (Weston 2011), ferito sui genitali, perché non sa trovare il 
rinnovamento per sé e il suo regno attraverso il Graal, il calice femminile che 
porta la freschezza e l’acqua della vita.  
Inoltre, in quanto sacerdotessa della Dea e manifestazione del potere di 
Iside, Cleopatra rappresenta la Luna e i suoi cicli – Figlia, Madre/Amante, 
Vecchia saggia: 
 
But in ancient times, before patriarchal idea of light-over-dark and male-over-
female, the Black Rite of Isis was the central mystery of celebration. She was 
certainly not an evil figure, but a very sacred one; and her Mexican 
counterpart, the Black Madonna, was no doubt the same. (Noble 1994, p. 36) 
 
Questo potere, rappresentato anche dalla pelle scura di Cleopatra, così diversa 
e ‘altra’ dalle donne romane, rappresenta “the cultural and emotional 
positioning” (Turgut 2014, p. 6) dell’‘altra’; è qualcosa da temere e da 
soggiogare prima che l’impero si faccia ‘contaminare’, come è accaduto ad 
Antonio, che invece di seguire la norma, il dovere, la mente, segue il suo 
cuore e i suoi sensi. L’impero romano cerca di appropriarsi di un diverso tipo 
di potere, che non conosce e non sa gestire, se non sottomettendolo e 
annientandolo. Per un po’ in ogni modo, Antonio riesce a ‘femminilizzarsi’, 
cosa assolutamente negativa per il paradigma di dominio: 
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Philo: 
Nay, but this dot age of our general’s 
O’erflows the measure. Those his goodly eyes, 
That o’er the files and musters of the war 
Have glowed like plated Mars, now bend, now turn 
The office and devotion of their view 
Upon a tawny front. His captain’s heart, 
Which in the scuffles of great fights hath burst 
The buckles on his breast, reneges all temper 
And is become the bellows and the fan 
To cool a gypsy’s lust 
 Look where they come. 
Take but good note, and you shall see in him 
The triple pillar of the whole world transformed 
Into a strumpet’s fool. Behold and see. 
(I, i, 1-13) 
 
Antonio viene giudicato dal mondo occidentale, rappresentato dall’Impero 
Romano, come qualcuno che ha tradito la spada (Marte), la violenza e la 
guerra, fulcro del paradigma patriarcale e di dominio, per “raffreddare i calori 
di una zingara” dalla fronte scura e trasformarsi nel “buffone di una 
sgualdrina”, mettendosi a ‘servizio’, alle dipendenze sessuali di una 
donna/regina/dea (Venere). Si tratta dell’oriente/femminile che corrompe 
l’occidente/maschile (Said 1978; Turgut 2014, p. 5). 
Al contrario, nel dialogo fra i due amanti che segue l’apertura del 
dramma, Cleopatra e Antonio parlano in termini gioiosi e cosmici del loro 
amore: 
 
C. If it be love indeed, tell me how much 
A. There’s beggary in the love that can be reckoned  
C. I’ll set a bourn how far to be beloved 
A. Then must thou needs find out new heaven, new earth. (I, 1, 15-18) 
 
Antonio, aprendosi all’amore con una donna non sottomessa dal dominio 
patriarcale, condivide il copernicanesimo ermetico di Giordano Bruno e 
Thomas Digges, dove il mondo è relazione creativa fra cielo infinito e 
materia viva e creatrice (Sacerdoti 1990). È un amore che trascende la 
dualità, appassionato e alchemico, trasformatore, cosmico e non misurabile 
(Packer 2015), fatto per allargare gli orizzonti a un “nuovo cielo” e una 
“nuova terra”, piuttosto a restringerli dentro i confini dell’impero, dove 
l’unione deve essere sancita dalla legge del Padre e il matrimonio è una mera 
questione politica e di comodo, come accade con Fulvia e Ottavia. Per il 
mondo di partnership la nuova sensibilità di Antonio è creativa e positiva per 
il suo ben-essere e quello della comunità in cui vive; porta gioia e 
amorevolezza, oltre che godimento della vita espresso nella sessualità 
appagante, nel bere e nel mangiare, nel celebrare, nella musica e nella danza.  
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Questi momenti di gioia vissuta in Egitto sono affini al mondo della 
commedia, dove appunto si corteggia, si ama, ci si sposa (Dash 1981) 
all’interno di un’altra visione del potere di “attuazione” o attualizzazione,9 
che non è su qualcosa o qualcuno ma è per e con qualcosa e qualcuno: 
 
Il concetto di potere simbolizzato dal Calice, per il quale suggerisco il termine 
potere di attuazione, contrapposto a potere di dominio, riflette ovviamente un 
tipo di organizzazione sociale estremamente diversa rispetto a quella cui siamo 
abituati. (Eisler 2011, p. 84) 
 
Consideriamo che i due tipi di potere erano presenti nell’epoca Elisabettiana 
e che proprio perché la regina era una donna, i valori mutuali e di partnership 
erano fortemente rappresentati, anche se osteggiati dal dominio patriarcale: 
 
nell’epoca elisabettiana, quando al trono sedeva una donna, la regina 
Elisabetta I, i valori «identificati con la madre», «femminili», erano più 
influenti. Anche se si trattava comunque di un’epoca brutale, nell’Inghilterra 
elisabettiana assistiamo a «un ridestarsi della coscienza della responsabilità 
verso il prossimo, che si esprime, per esempio, nella istituzione della legge per 
i poveri». C’erano anche «un rinnovato amore per il libero apprendimento, che 
si manifestava nell’erudizione e nella fondazione di università per studenti» e 
«una profusione di energia creativa, specialmente nella poesia e nel teatro, 
forma d’arte prediletta in Inghilterra, ma anche nella pittura, nell’architettura, 
nella musica»  
È anche significativo, e, come vedremo, determinante dal punto di vista dei 
sistemi, che nelle fasi di rinascita gilanica, come il periodo dei trovatori, 
l’epoca elisabettiana, il Rinascimento, le donne delle classi elevate godessero 
di una libertà relativamente più grande, e di una maggiore possibilità di 
accesso all’istruzione. (Eisler 2011, pp. 262-263) 
 
Il ‘regno’ di Cleopatra è comunque ben diverso dalle immagini stereotipate di 
Elisabetta come Virgin Queen, anche se le dee vergini nell’antica Grecia 
“rappresentano la qualità femminile dell’indipendenza e dell’autosufficienza. 
[…] Gli attaccamenti emotivi non le distoglievano da quanto consideravano 
importante. Non si facevano vittimizzare.” (Bolen 1991, p. 27-28). In questo 
senso, certamente, Elisabetta I non si faceva controllare o vittimizzare da 
nessuno ma era ben conscia e ferma nel suo potere. 
 
9 Si veda Mercanti (2011, p. 410): “Potere di attuazione: il potere di nutrire, sostenere, creare e 
realizzare insieme (potere con), a differenza del potere di dominare, infliggere dolore e 
distruggere (potere su o contro) tipico del modello di dominio.” Ben diverso è il “Potere di 
dominio: corrisponde al potere coercitivo e letale della Spada, il potere di togliere anziché 
donare la vita, il potere fondamentale per istituire e rafforzare il predominio. Per mantenere la 
sottomissione, le gerarchie di dominio sono sostenute con la violenza o con la sua minaccia, 
invece che attraverso il piacere e l’amore (come nelle gerarchie di attuazione). In questo modo 
l’espressione di relazioni empatiche e di cura di sé e dell’altro/a è inibita e distorta; si è portati a 
vedere l’altro/a come un/a nemico/a o un/a rivale. 
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Cleopatra, similmente, è ferma e decisa, sa proteggere il suo regno, ma 
solo quando è indispensabile. Governa in modo appassionato, segue il suo 
intuito, capisce che l’Impero Romano potrebbe travolgerla e utilizza ogni 
possibile strategia per impedirlo. È Iside, che rappresenta la Luna e l’acqua, 
con la quale è associata Cleopatra in quanto Regina/Sacerdotessa del regno 
sul Nilo, simbolo di abbondanza e fertilità, come il serpente e il coccodrillo, 
animali sacri ctoni e del fiume, fonte di vita e di rinnovamento, che indicano 
chiaramente un paradigma culturale di partnership. Diversamente dal Tevere 
dal quale partono le navi per muovere guerra, il Nilo è la fonte di ogni 
fertilità e della vita stessa, proprio come la Regina/sacerdotessa d’Egitto è la 
serpentessa, Madre di tutte le acque, incarna il cobra ‘eretto’ che si trova nei 
geroglifici come segno della Dea, simbolo primordiale e sacro di una forza 
che è antecedente all’umano, che appartiene al mondo ctonio e acquatico da 
dove nasce l’essenza della vita stessa. Infatti, Antonio chiama 
affettuosamente Cleopatra, come lei stessa ricorda, “my serpent of old Nile” 
(I, v, 25). Questo attributo, affine al coccodrillo che è animale anfibio che 
viaggia fra i mondi, da sacro diventa demoniaco, soprattutto per Roma, ma 
anche in Egitto dopo l’avvento del potere patriarcale, dove Iside fu sostituita 
da Osiride e tutti i poteri sacri a lei riferiti invece di essere adorati vennero 
temuti. Cleopatra evoca in Antonio la sua parte ‘femminile’, è la sua ‘anima’, 
come lui è il suo ‘animus’, potenti forze della psiche che vanno tenute in un 
equilibrio mobile e fluido, come nel simbolo a spirale del Tao, dove Yin e 
Yang costantemente si trasmutano l’uno nell’altro. Diversamente, la società 
patriarcale apprezza e valorizza solo l’aspetto maschile del mondo, 
demonizzando e ripudiando il femminile nella donna, nella Natura e 
nell’uomo stesso che viene stigmatizzato come ‘effemminato’ se è in grado di 
manifestare il forte potere femminile che è in lui, come fa Antonio. In realtà 
nella critica che Roma fa alla coppia sta la ricerca shakespeariana di 
equilibrio degli opposti: 
 
From Alexandria 
This is the new: he fishes, dinks and wastes 
The lamps of night in revel; is not more manlike  
Than Cleopatra, nor the queen of Ptolemy 
More womanly than he […] (I, iv, 4-8, corsivo mio) 
 
In questa sana e gioiosa mescolanza di maschile e femminile sta il vero 
equilibrio di una società mutuale e di partnership. La sessualità gioiosa ha 
rigenerato e ‘ringiovanito’ Antonio e fa sì che incarni entusiasmo, pienezza e 
freschezza, virtù sacre alla Dea ma disprezzate da Roma come “dotage” che 
“overflows the measure” (I, i, 1-2). Per misura qui non si intende l’incontro 
fertile e la fluidità di ciò che appare ma non è opposto, bensì quella della 
sobria e fredda razionalità, che non può concedere spazio alla leggerezza e 
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alla spensieratezza dell’incontro fra pari e giudica Antonio come uno 
“strumpet’s fool” (I, i, 13), un buffone demente succube di Cleopatra, zingara 
peccatrice e libidinosa (I, i, 10). La descrizione che ci dà Cleopatra del suo 
Antonio, invece, come dice Dolabella, è di una “most sovereign creature” (V, 
ii, 81): 
 
His legs bestride the ocean; his reared arm 
Crested the world; his voice was propertied 
As all the tuned spheres, and that to friends; 
But when he meant to quail and shake the orb, 
He was like rattling thunder. For his bounty, 
There was no winter in’t: an Antony it was 
That grew the more by reaping. His delights 
Were dolphin-like, they show’d his back above 
The element they lived in. In his livery 
Walked crowns and crownets; realms and islands were 
As plates dropped from his pocket. (V, ii, 82-92) 
 
Potente come una divinità marittima, Antonio è la controparte perfetta della 
Dea. Il delfino (dal greco delphinos, che significa anche ventre) è totem di 
Demetra/Iside nel suo ruolo di Regina del Mare, mentre il serpente la 
rappresenta come Regina della Terra, due aspetti perfettamente intrecciati. 
Nelle urne funerarie di egizi, micenei ed etruschi, il delfino (e il pesce in 
generale) spesso rappresenta l’anima che passa in un altro mondo (Walker 
1988, p. 372), segna il legame archetipico tra la rinascita e il rinnovamento 
ciclico della vita. Anche in Grecia, molte divinità hanno forma di pesce o 
sono rappresentate nell’atto di cavalcare delfini e ippocampi; soprattutto, il 
pesce è sacro ad Afrodite quale simbolo di fecondità; nel mito di Poseidone è 
la forza delle acque, come Venere e Nettuno. Ovviamente il delfino è 
collegato a Delfi, ombelico cosmico della divinazione, sacro alla Dea 
primeva dai molti nomi – Delphyne, Phoebe e Themis, madre dell’oracolo, e 
in seguito, sotto la religione patriarcale, ad Apollo (Walker 1988, p. 100). 
Quindi Shakespeare, nelle parole di Cleopatra e nella metamorfosi degli 
amanti in coppia cosmica e divina, che persino Cesare intende onorare in 
“great solemnity” (V, ii, 364), vuole indicare il perfetto equilibrio, che è 
sempre fluido e mobile come danza cosmica, fra femminile e maschile, fra 
Dea e Dio, donna e uomo, Mythos e Logos, cuore e mente: 
 
Antony and Cleopatra discloses a vision rather ‘universalistic’: nature itself is 
here transfigured, and our view is directed not to the material alone, nor to the 
earth alone, but rather to the universal elements of earth, water, air, fire, and 
music, and beyond that to the all-transcending visionary humanism which 
endows man with supernatural glory. (Knight 1951, p. 200) 
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L’essere umano entra in una dimensione visionaria e ‘universale’ quando sa 
vivere all’interno degli elementi della ‘natura’, senza limitarsi a una visione 
‘imperiale’, orizzontale e utilitaristica del mondo, ma comprendendo e 
vivendo l’incommensurabile varietà e intreccio della vita. 
 
2.3. Hamlet e la Rosa di Maggio 
 
Apparentemente lontane dallo sfarzo sensuale di Cleopatra, nella cupa 
tragedia di Amleto, Ofelia e Gertrude sono spesso viste come antitetiche, una 
nella sua innocenza virginea (Knight 1951, p. 114) e l’altra condannata a 
causa di quanto il mondo patriarcale in cui vive giudica volgari appetiti 
sessuali. In realtà sono entrambe succubi del potere di dominio, che le limita, 
le definisce secondo i suoi codici, dà loro forma e le contiene all’interno di 
una rigida ideologia giudicante, che vede nel femminile la fonte di ogni 
peccato. 
Ofelia è schiacciata dal potere incarnato dal padre Polonio e dal fratello 
Laerte, ma anche da Amleto stesso col suo ambiguo corteggiarla e poi 
ripudiarla. Questo atteggiamento annulla in Ofelia ogni possibilità di far 
sentire la sua voce e la costringe, nella sua cosiddetta ‘pazzia’, ad annegare 
nelle acque dei suoi profondi sentimenti e pensieri inespressi. La sua non è 
una ‘pazzia’ d’amore, ma il delitto commesso dalla società patriarcale e di 
dominio nel negare il suo pensiero, che non le è mai concesso di esplicitare se 
non attraverso domande e frasi incomplete, dei suoi sentimenti e del suo 
essere stesso che è “nothing”, parola che nell’inglese elisabettiano sembra 
indicasse i genitali femminili. Da questo punto di vista fallocentrico e 
patriarcale alla donna ‘manca’ qualcosa, fatto rassicurante e al tempo stesso 
spaventoso per il maschio che teme di essere inghiottito nel vuoto cosmico. 
Infatti nella persecuzione dell’Inquisizione contro le guaritrici del tempo è 
proprio su quel nothing che si accanivano in modo morboso i torturatori dalla 
sessualità deviata:  
 
sovrani e sacerdoti cristiani ordinavano che fossero in pubblico sventrate e 
squartate, sbudellate e bruciate le donne accusate di stregoneria e il tutto, come 
nei circhi romani, diventava spettacolo, per il divertimento per il pubblico. 
Naturalmente gli individui esposti a tanto orrore si desensibilizzano alla 
sofferenza, propria o altrui. E se per giunta l’orrore può essere sessualizzato, 
gli individui non soltanto si desensibilizzano alla sofferenza altrui ma la loro 
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Altrettanto facevano i mostruosi Freikorp nazisti, “nucleo dell’infame SA 
hitleriana”, assassini e torturatori, che scrissero delle parti sessuali del corpo 
femminile con disgusto e disprezzo, dove i rapporti sessuali sono equivalenti 
ai rapporti tra i combattenti in guerra, dove il corpo femminile, come quello 
del ‘nemico’ viene torturato e distrutto: (Eisler 2012, p. 314-18). Stesso 
approccio si trova nel Gambler’s Songbook, raccolta di canti e ‘giochi’ dei 
piloti americani della UA Air Force 77th Tactical Fighter Squadron, dove, 
per fare un esempio, una canzone si intitola “I fucked a dead whore” (Eisler 
2011, p. 337-338). Il corpo delle donne eccita e disgusta il maschio 
patriarcale e quindi deve essere controllato, dominato e cancellato: 
 
La verità è che la nostra cultura [di dominio] nel suo insieme è permeata 
dall’erotizzazione della crudeltà nei confronti delle donne, a tal punto che 
abbiamo imparato a darla per scontata. (Eisler 2012, p. 319) 
 
Allo stesso modo, come si diceva nell’introduzione, la società elisabettiana, 
proprio perché governata da una regina, sente la necessità di definire e 
controllare questa ‘vacuità’, leggendo Elisabetta I come regina ‘vergine’, 
altrimenti, il vuoto fra le gambe delle donne si potrebbe spalancare come “a 
yawning abyss within which man can lose his virile identity” (Eagleton 1986, 
pp. 64-65): 
 
Hamlet: Lady, shall I lie in your lap? 
Ophelia: No, my lord. 
Hamlet: I mean, my head upon your lap 
Hamlet: Do you think I meant country matters? 
Ophelia: I think nothing, my lord 
Hamlet: That’s a fair thought to lie between maid’s legs 
(III, ii, 110-121) 
 
Il pensiero di Ofelia è ‘nothing’, così come la sua sessualità; senza identità, 
pensiero, voce, diventa il mistero della ‘differenza’ femminile che non può 
essere ‘decifrata’ (Sonnenschein 2007). Diversamente da Cleopatra, che 
appartiene a un mondo di partnership, dove la sessualità e il potere delle 
donne sono pienamente riconosciuti, Ofelia è totalmente succube di questa 
immagine di sé che padre, fratello e ‘innamorato’ le hanno inculcato. Al 
tempo stesso, nella capacità di vivere la pienezza dei suoi sentimenti, seppur 
non potendoli esprimere e vivere apertamente, anche Ofelia, come Cleopatra, 
è creatura delle acque dell’inconscio, leggiadra e virginea, ma anche sensuale 
nella sua apparente innocenza. Rappresenta Kore, che raccoglie fiori, simbolo 
di innocenza e sensualità, prima di essere rapita da Ade e discendere nel suo 
regno infero, dove assaggerà la melagrana, pianta della Fecondità e della 
Morte, simbolo delle “Grandi Madri” mitiche (Cattabiani 1996, pp. 327-335), 
diventando così donna, sessualmente matura. Solo nell’abbandono alla 
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fluidità dell’acqua, discendendo agli inferi per unirsi con Ade, attraverso la 
morte per acqua, Ofelia realizza l’unione fisica con l’altro che le viene 
impedita dalle convenzioni sociali nella realtà. Ofelia diventa una creatura, 
una sirena, una figura che attraversa elementi che sono ‘innaturali’ e 
pericolosi per il potere patriarcale: 
 
Her clothes spread wide 
And, mermaid-like, awhile they bore her up: 
Which time she chanted snatches of old tunes 
As one incapable of her own distress, 
Or like a creature native and indued 
Unto that element: but long it could not be 
Till that her garments, heavy with their drink, 
Pull’d the pood wretch from her melodious lay 
To muddy death. 
(IV, vii, 171-179) 
 
Non a caso è Gertrude a raccontare la morte di Ofelia; anche lei, denigrata 
come donna peccaminosa, colpevole di incesto, viene definita esclusivamente 
attraverso il suo rapporto con gli uomini: è madre di Amleto, vedova del 
‘fantasma’, moglie ‘incestuosa’ di Claudio e solo grazie a questo Regina di 
Danimarca.  
Inzuppati di acqua, gli abiti che trascinano Ofelia nel fango della morte 
sono quelli imposti dal potere patriarcale per coprire la nudità del corpo e 
dell’anima; la trascinano a fondo nelle acque dell’inconscio, dove tutto il 
materiale represso e negato si accumula fino a frantumare l’essere e la società 
stessa.  
Il fratello Laerte non vuole cedere al pianto perché espressione troppo 
poco virile di sentimenti: 
 
Too much water hast though, poor Ophelia 
And therefore I forbid my tears. But yet 
It is our trick; nature her custom holds 
Let shame say what it will. [Weeps] When these are gone, 
The woman will be out. Adieu, my lord. 
I have a speech of fire that fain would blaze, 
But that this folly drowns it. 
(Iv, vii, 181.187) 
 
Acqua e lacrime, che vengono rifiutati dal potere patriarcale e di dominio, 
sono elementi vivificanti, rinfrescanti e rigeneranti di viriditas femminile. Il 
maschio si vergogna di ‘cedere’ alla natura in lui che si dispera e piange, ma 
una volta finita questa ‘follia’ e consumate le lacrime “the woman will be 
out”, la donna, il femminile saranno ‘fuori’. Buon figlio di una cultura di 
dominio, Laerte ha rifiutato completamente ogni aspetto compassionevole e 
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di sentimento nella sorella e ancora di più in se stesso, castrando 
completamente una parte essenziale del suo ‘essere’ umano. 
Al contrario rispetto al suo credo patriarcale, come dice Hildegard von 
Bingen (Fox 1985, pp. 30-37 e pp. 63-65), le lacrime sono il potere 
vivificante e ‘umido’ che si contrappone al peccato di ‘aridità’; sono l’energia 
germinativa della fertilità che restituirà la vita alla Terra Desolata del Re 
Pescatore, trasformando l’aridità, la sterilità e la ferita ai genitali del Re nel 
suo opposto, perché essere umidi e pieni di fluidi significa essere vivi. Il 
corpo si manifesta nelle sue secrezioni, di desiderio, lacrime di gioia o 
tristezza, che manifestano sentimenti, passioni, movimenti dello spirito, del 
corpo e del cuore che Laerte, Amleto, Polonio e gli altri uomini di corte sono 
incapaci di esprimere, presi dentro la loro ‘malinconia’ che è fredda, 
insensibile e sterile (Bolen 1991, 1998, 2001). 
Pur nella diversa età che rappresentano nel ciclo della Triplice Grande 
Dea, Ofelia-Dea Vergine, non è molto lontana da Cleopatra-Dea Amante-
Madre (Bolen 1991). Se fosse vissuta in una società mutuale, gilanica e di 
partnership Ofelia avrebbe saputo e potuto dare voce al suo essere femminile 
più completo e avrebbe potuto dialogare con il potere di donna adulta, sensuale 
e ‘materno’, rappresentato da Gertrude. Infatti, da un lato il nome ‘Ofelia’, da 
ophelein, aiutare, assistere, indica la capacità di portare aiuto e di sostenere, 
tipicamente riferita al femminile, dall’altro è collegato, secondo alcune 
critiche, a ‘ophis’, serpente (Showalter 1985, Younge 1966), sacro alla Dea 
come le antiche canzoni che intona mentre si lascia andare al ‘ritorno a casa’ 
dell’anima, scorrendo nel cerchio a spirale della vita, attraverso il passaggio 
della morte. Le prime manifestazioni della sua ‘follia’ sono momenti dove può 
esprimere liberamente il suo femminile, attraverso gli elementi lirici di una 
cultura popolare e mutuale ancestrale, che ben conosce la gioiosità e la 
spensieratezza del vivere in armonia con la natura, intesa come la propria 
essenziale natura umana e la Natura stessa, la Grande Madre. Le cantilene 
poetiche che Ofelia pronuncia nella sua ‘follia’ sono intrise di motivi folklorici 
e popolari che celebrano il rinnovamento fertile portato dall’aspetto femminile. 
È qui che il fratello Laerte la chiama “Rose of May”. La rosa, come il loto in 
India, da sempre è simbolo dei genitali femminili che portano alla nascita nel 
mondo, poi trasfigurato dalla visione di dominio come simbolo unicamente 
mistico di rinascita. Attributo della Grande Dea, nelle sue diverse incarnazioni 
attraverso i tempi e le mitologie, Vergine, Regina di cielo e terra, Afrodite dea 
sensuale dell’amore, e poi di Maria, rosa mistica, alla quale sono dedicati i 
‘rosoni’ delle grandi cattedrali gotiche, rivolti a ovest, in direzione del paradiso 
della Dea per il mondo pagano (Walker 1988, p. 13). La rosa indica anche le 
celebrazioni dello hierós gámos, lo sposalizio sacro fra Cielo e Terra, fra 
maschile e femminile, l’amore fertile, rigenerante e salvifico nella comunità 
che si rinnova ogni stagione preparandosi alla semina e al raccolto. Nessun 
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matrimonio sacro per Ofelia, nella società di dominio, solo l’abbandono 
infecondo fra le braccia delle morte. Amleto non può divenire re, perché non è 
fecondato dall’unione col femminino, rimane per sempre figlio, sterile, inerte, 
morto ancor prima della morte fisica. 
Le erbe che Ofelia elenca (IV, v, 172-181) come una sorta di ricetta per 
un incantesimo (Serpieri 1997, pp. 341-342) ricordano le sostanze 
alchemiche che bollono nel calderone delle tre streghe di Macbeth. A ogni 
periodo o circostanza, la sua erba appropriata: per il solstizio estivo, San 
Giovanni, che apre le porte verso gli altri mondi, simbolo “del passaggio o 
del confine fra mondo dello spazio e lo stato dell’aspazialità, fra mondo 
soggetto al tempo e l’eternità” (Cattabiani 1996, p. 206), abbiamo il 
rosmarino, “rugiada di mare”, spesso usato come erba funeraria, simbolo di 
rinascita e immortalità, che ha “ispirato una serie di credenze sull’influsso 
benefico che eserciterebbe sulla psiche e sul corpo” (Cattabiani 1996, p. 242); 
poi la ruta ‘cacciadiavoli’, erba medicamentosa contro il veleno del serpente 
(Cattabiani 1996, pp. 219-220); e infine il finocchio, simbolo di 
rinnovamento spirituale, che la leggenda vuole come pianta preferita dai 
serpenti per cambiare pelle, e quindi usata nei riti popolari, poi giudicati 
‘satanici’, anche insieme all’erba di San Giovanni per aspergere e propiziare 
divinazione e sogni profetici (Cattabiani 1996, pp. 606-609). Poi ancora 
l’aquilegia, pianta “androgina che simboleggia l’Uno ineffabile” (Cattabiani 
1996, p. 549); le viole del pensiero, pansies, che saranno al centro di 
Midsummer Night’s Dream, e le violette, con cinque petali che rappresentano 
la semplicità dell’amore e la ruota cosmica; infine la margherita, che 
preannuncia la Primavera e il rinnovarsi della vita e nel Medioevo veniva 
data dalle dame ai cavalieri come pegno d’amore per ornare il loro scudo 
(Cattabiani 1996, pp. 572-573). Anche la ballata per “bonny sweet Robin” 
(IV, v, 182) appena accennata da Ofelia, che a volte si trova col titolo di “My 
Robin is to the Greenwood Gone”, ricorda antiche celebrazioni e danze 
primaverili d’amore e rinascita nel “bosco verde”, tempio della Dea e del suo 
giovane amante/figlio, come la foresta di Arden, o quella di Sherwood, dove 
vive Robin Hood, divinità della foresta, poi divenuto il giovane ribelle verso 
la società patriarcale che vessava i poveri con leggi inique; oppure Jolly 
Robin, giovane campagnolo pieno di vita e allegria, oppure robin, il 
pettirosso, o ragged robin, licnide, fiore del cuculo o del tuono, che veniva 
considerato un “vero portento” dalle ragazze inglesi in età da marito: 
 
Le contadine ne facevano dei mazzetti dando a ogni fiore il nome di un 
giovane del luogo; poi li mettevano sotto i grembiuli: quello che si apriva per 
primo con un simbolismo scopertamente erotico segnalava alla fanciulla il 
giovane al quale lei doveva rivolgere le sue attenzioni e moine per 
conquistarlo, o colui che verosimilmente desiderava sposarla. (Cattabiani 
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Sono queste erbe antiche e sacre che Ofelia elenca, sostanze terapeutiche 
secondo l’antica saggezza erboristica popolare e ‘pagana’, distrutta 
dall’Inquisizione, dalla violenza patriarcale che ha voluto cancellare ogni 
traccia del sapere femminile, che sopravvive comunque nel folklore. Sono 
componenti semplici ma preziose e segnano la rinascita gioiosa e sensuale 
della vita, il trionfo della luce sulle tenebre, quando il Sole ricomincia a 
crescere e la luce e l’abbondanza ritornano nel mondo, dopo la quiete 
invernale. Appartengono ai riti di rigenerazione del corpo e dello spirito, 
rappresentati spesso attraverso metamorfosi animali o vegetali che troveranno 
spazio più creativo e fruttuoso nelle commedie. 
 
 
3. “Many, Many Merry Days”:10 Comunità mutuali nelle 
Commedie 
 
3.1. The Merry Wives of Windsor e i molti giorni felici a venire 
 
Già il titolo, The Merry Wives of Windsor, ci indica chiaramente lo 
spostamento del fulcro dal maschile delle tragedie al femminile delle 
commedie. Il perno attorno al quale ruota l’azione (e la ruota cosmica) sono 
le allegre comari, una comunità fatta soprattutto di donne, nei loro diversi 
ruoli di ‘relazione’, focalizzata su aspetti femminili, come nella sisterly 
community delle streghe-guaritrici-profetesse, ormai esiliate nelle tragedie 
dove domina la società patriarcale. Le comari del titolo hanno infatti “tutte le 
intenzioni di cogliere ogni occasione di innocente, smaliziato divertimento, e 
di farsi beffe sia delle pretese di uno spiantato gentiluomo, sia 
dell’irragionevole gelosia di un marito” (Petrina 2015, p. 1048). Sono donne 
forti, ridanciane, non intendono sottostare all’ideologia di dominio che le 
vorrebbe ‘sottomesse’ e quindi reagiscono alle provocazioni di Falstaff e alla 
gelosia smodata e ‘innaturale’ di Mr. Ford, con allegra fermezza ma senza la 
violenza che prevale nella tragedia patriarcale. Inoltre, Anne Page, la ‘figlia’, 
che diventerà alla fine della commedia un’altra “merry wife”, sceglie di 
sposare l’uomo che ama, opponendosi al volere patriarcale che la vorrebbe 
sposata all’uomo scelto dalla famiglia – in questo caso sia Mr che Mrs Page 
si dimostrano entrambi troppo legati alle convenzioni sociali. Anne Page, 
come le merry wives più adulte, è ben consapevole dei limiti della società 
patriarcale e intende vivere pienamente la sua esperienza di amore e unione 
con il maschile. Non si lascerà sposare e acquisire come un oggetto, ma con 
intelligenza, arguzia e determinazione saprà portare avanti le sue scelte. Sarà 
comunque proprio grazie ai ‘corteggiamenti’ di Falstaff e ai giochi 
 
10 Merry Wives of Windsor V, v, 27. 
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carnevaleschi creati dalle allegre comari per ‘cor-rispondergli’ che Anne e 
Fenton riusciranno a sposarsi, concludendo così felicemente la commedia con 
una nuova unione fra maschile e femminile, che include tutta la comunità, 
persino l’estraneo Falstaff, e la rigenera completamente. Si tratta di uno 
hierós gámos realizzato, diversamente da quanto avviene nelle tragedie, che 
accade nel bosco, sacro alla dea e ai suoi ciclici rituali stagionali. Il mondo 
delle commedie è governato da comunità mutuali e di partnership che ancora 
seguono gli antichi modi ‘pagani’ di segnare il tempo, il cambio delle 
stagioni nella Natura e nella vita, celebrando invece di bloccare, come accade 
a Ofelia, il flusso del cambiamento che parla di nascita, morte e rinascita, 
simboleggiato dall’albero cosmico attorno al quale si svolge la vita: 
 
Il cosmo è simboleggiato da un albero; la divinità si manifesta dendromorfa; la 
fecondità, l’opulenza, la fortuna, la salute – o, a uno stadio più elevato, 
l’immortalità, la giovinezza eterna, – sono concentrate nelle erbe e negli alberi 
[…] in breve, tutto quel che è, tutto quel che è vivente e creatore, in uno stato 
di continua rigenerazione, si formula per simboli vegetali […] la primavera è 
una resurrezione della vita universale e di conseguenza della vita umana. Con 
questo atto cosmico tutte le forze della creazione ritrovano il loro vigore 
iniziale; la vita è integralmente ricostituita, tutto comincia di nuovo; in breve si 
ripete l’atto primordiale della creazione cosmica, perché ogni rigenerazione è 
una nuova nascita, un ritorno a quel tempo mitico in cui apparve per la prima 
volta la forma che si rigenera (Eliade 1970, pp. 322-324) 
 
La società borghese e benestante della campagna inglese descritta in The 
Merry Wives of Windsor, è lontana dai fasti e dai drammi del mondo della 
corte, si raccoglie giocosamente intorno al focolare di confortevoli cucine di 
casa o di locanda, dove si prepara buon cibo da condividere festosamente. È 
una “brigata carnevalesca, chiassosa e colorita” (D’Agostino 2016, XXVI). I 
suoi ritmi e cicli sono ancora dati dal mondo della natura, con la quale si 
integrano pienamente. Vengono vissuti nella continuità di relazione e nella 
semplicità del conversare delle donne su questioni pratiche, vitali e 
quotidiane, che non sono affatto meno importanti dei grandi temi ‘regali’ 
delle tragedie, ma anzi comunicano quell’elemento di paciosa vitalità che 
rende la vita leggera e felice. In questo contesto e in questa atmosfera briosa 
le donne mettono in discussione le convenzioni sociali limitanti del loro 
tempo, in modo semplice ma profondo; rovesciano il mondo che le vorrebbe 
regolare e controllare e agiscono di conseguenza, liberamente, creando un 
sorta di “counter-universe” (McKewin 1980, p. 118).  
In questo universo rovesciato, dove le donne dettano le regole del gioco, 
Falstaff è il vecchio gaudente, ribelle al mondo patriarcale già nelle tragedie 
(Enrico IV), dove introduce Prince Hal al mondo godereccio della taverna di 
cui è Rex Saturnalis. Con il suo corpo enorme incarna la vita vissuta in 
pienezza e abbondanza, soddisfando tutti gli appetiti vitali che vengono 
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repressi e condannati dal mondo patriarcale, cui il principe dovrà sottomettersi, 
non prima di essere stato iniziato al mondo carnevalesco e popolare che gode 
di ogni cosa, sesso, vino, cibo, e risate allegre: “Falstaff embodies carnival, and 
his body incites and defines carnivalesque laughter” (Pikli 2009, p. 7). Così, 
nella commedia troviamo ancora questo aspetto carnascialesco, seppure in un 
Falstaff apparentemente ‘addomesticato’, un po’ stanco, a corto di idee e di 
denaro. Pensa di potersi far gioco delle due merry wives; spera non solo nel 
loro denaro (anche questo strumento di godimento per quel che permette di 
‘acquistare’) ma forse anche di potersela spassare con loro, ravvivando e 
condividendo la sua golosità e la sua sessualità. Le merry wives, scoperto 
l’inganno, decidono di giocare con Falstaff per ‘vendicarsi’ di aver osato 
‘attentare’ alla loro ‘fedeltà muliebre’. Questo è il macrotesto del loro 
racconto, quanto le due donne si dicono e mettono in scena, ma nel sottotesto 
delle loro azioni si capisce, proprio dai travestimenti imposti a Falstaff, che, 
per se stesse e la comunità tutta, intendono svolgere un ruolo iniziatico e 
propiziatorio, chiaramente legato agli antichi riti di fertilità e prosperità. Si 
tratta quindi anche qui di una “sisterly community”, che parla per metafore e 
simboli, rovesciandone i significati ‘canonici’ di dominio. È una comunità che 
intende riappropriarsi e ‘femminilizzare’ il comico, utilizzando travestimenti al 
femminile per il ‘corpo mitico’ di Falstaff, indicando come sia assolutamente 
necessaria questa interazione cosmica fra maschile e femminile, affinché la 
vita sia lietamente piena e possa rinnovarsi ciclicamente. Questi elementi 
carnevaleschi sono stati ovviamente relegati a una zona liminare della 
coscienza dalla gerarchia patriarcale, che giustamente li percepisce come 
strumenti di ribellione e rovesciamento comico e cosmico dell’order and 
degree.  
Falstaff incarna anche il vecchio Re ‘ferito’ dei riti stagionali (Weston 
2011), che deve perdere la sua corona/le sue corna e morire simbolicamente, 
per lasciare spazio al rinnovamento del suo regno; si presta (inconsapevole?) al 
gioco, ben conoscendo, come le merry wives, la potenza sovversiva della 
risata, che: 
 
has a deep philosophical meaning, it is one of the essential forms of truth 
concerning the world as a whole […] The world is seen anew, no less (and 
perhaps more) profoundly than it is seen from the serious standpoint. 
Therefore, laughter is just as admissible in great literature, posing universal 
problems, as seriousness. Certain essential aspects of the world are accessible 
only through laughter. (Bakhtin 1968, p. 66) 
 
Non si tratta di ridicolizzare qualcuno/a escludendolo/a e isolandolo/a, come 
nelle beffe sarcastiche, intellettuali, crudeli e ‘fredde’ delle tragedie, dove il 
riso è aggressivo, amaro ed escludente. Qui si condivide una risata inclusiva, 
alla quale partecipa tutta la comunità, compreso il soggetto/oggetto dello 
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scherzo, che può e sa ridere della burla a suo danno, perché costruita 
festosamente e senza scopi malvagi e insensibili.  
Nel mascheramento che le merry wives gli impongono, Falstaff viene 
sottoposto a tre riti di passaggio, come le fasi della Luna e gli aspetti della 
Dea Trina, vergine, donna-amante, vecchia saggia. Nel suo primo 
‘nascondimento’, Falstaff viene infilato nella cesta della biancheria, che deve 
essere portata al fiume e lavata, come rituale purificatore, dove i segni ciclici 
del tempo delle donne, mestruazioni, rapporti sessuali, potevano ‘marcare’ la 
biancheria dei loro caldi e appassionati umori. Quindi Falstaff che deve 
essere ‘toccato’ da questa energia magica, prima di passare ai successivi 
passaggi iniziatori viene buttato nel fiume, anche questo a simboleggiare un 
bagno purificatorio nelle acque sacre del femminino che ricordano lo scorrere 
della vita. Nel secondo travestimento, Falstaff indossa i panni di una vecchia 
zia grassa (la vecchia saggia, la strega) che viene ‘bastonata’ da Mr. Ford-
potere patriarcale. A questo punto le merry wives informano del loro gioco 
Ford, pentito della sua sciocca gelosia e possessività, includendo così anche 
lui e in seguito tutta la comunità nell’ultima e più pregnante ‘trasformazione’ 
richiesta a Falstaff. Questa volta l’appuntamento è nel bosco sacro e Falstaff 
si deve travestire da Herne il Cacciatore, incarnazione degli dei cornuti come 
il celtico Cernunnos, o il dio greco della fecondità Pan, perseguitati poi dal 
patriarcato come simbolo del diavolo. Nei riti pagani viene venerato insieme 
alla sua ‘sposa’, Ecate, in quanto Dea triplice.  
La leggenda vuole che Herne fosse un cacciatore di re Riccardo II 
(1377-1399) nella Foresta di Windsor. Venne ferito mortalmente per salvare 
la vita del re dall’attacco di un cervo bianco. Guarito da un mago dovette 
simbolicamente rinunciare a cacciare e in modo metamorfico e sciamanico 
‘divenire’ l’animale ucciso, portandone in testa le corna. Avendo perduto la 
sua ‘funzione’ si suicidò, impiccandosi a una quercia. Il fantasma di Herne 
appare con le corna di cervo sotto la Quercia di Herne, oppure a cavallo; 
emana una luminescenza ed è accompagnato da cani demoniaci, una civetta 
cornuta e altre creatura della foresta, tutti simboli del potere ctonio e notturno 
della Dea Ecate che porta morte e rigenerazione. Per la cultura patriarcale, le 
sue apparizioni sono infauste. Dalla leggenda emergono chiaramente i 
contenuti pagani e mitici della caccia al cervo, della morte e del 
rinnovamento ‘animale’ e stagionale, simboleggiato dall’identificazione fra 
cacciatore e preda. Il suicidio si riferisce chiaramente all’Appeso, Arcano 
Maggiore dei Tarocchi, dove l’impiccato si appende da un solo piede a testa 
in giù, per poter vedere il mondo ‘rovesciato’ e sottosopra, cambiando 
prospettiva e portando così una conoscenza e un sapere rivoluzionari al 
mondo dell’order and degree. Rappresenta “the voluntary surrender to a 
death and resurrection process celebrated in shamanism” (Noble 1994, p. 94). 
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La quercia sotto la quale avviene la danza delle fate che riporterà 
l’armonia umana e cosmica alla comunità di Windsor, è sacra “a tutti gli dei 
del cielo: Zeus, Thor, e il celtico Taranis, ma anche alle divinità della terra, il 
cui aspetto nutritivo dava cibo a tantissimi animali sacri, ma soprattutto ai 
maiali, animali sacri alle dee madri come Ceridwen” (Hagender 2001, p. 340; 
Cattabiani 1996, pp. 49-60). Il suo nome celtico è legato al significato di 
‘albero’, in quanto albero cosmico, centro del mondo, e anche alla ‘porta’, 
come soglia che ci apre verso gli altri mondi e mette insieme il cielo e la 
terra. Così accade per la comunità guidata dalle merry wives, di cui alla fine, 
anche Anne Page fa parte insieme al suo sposo. Insieme a Falstaff, corpo e 
maschera rituale della trasformazione e dell’unione sacra fra maschile e 
femminile, nel bosco sacro della vita, tutti e tutte gioiscano e celebrino 
insieme la bellezza della vita, nei molti, molti giorni a venire: 
 
Mistress Page: Master Fenton, 
Heaven give you many, many merry days! 
Good husband, let us every one go home 
And laugh this sport o’er by a country fire, 
Sir John and all. 
(V, v, 225-229) 
 
3.2. A Midsummer Night’s Dream: “Lovers, to bed; ’tis almost 
fairy time” 
 
Anche se ci si prepara a celebrare gli sponsali di Teseo e Ippolita, i giorni lieti 
sembrano lontani dalla corte di Atene, improntata tipicamente al dominio 
patriarcale. La commedia si apre sulla apparente sconfitta del mondo 
matrilineare e di partnership incarnato da Ippolita, regina delle Amazzoni, 
donne guerriere difendevano la loro libertà più che attaccare e invadere altre 
regioni per imporre il proprio dominio. Per ‘conquistare’ la regina delle 
Amazzoni, Teseo l’ha combattuta a fil di spada e ‘sottomessa’.  
 
Hippolyta, I wooed thee with my sword, 
And won thy love doing thee injuries; 
But I will wed thee in another key, 
With pomp, with triumph, and with reveling. 
(I, i, 16-19) 
 
Ecco ancora una volta l’immagine della spada, che per Eisler rappresenta il 
mondo di dominio, come strumento di violenza, sottomissione e vittoria sul 
‘nemico’, in questo caso una temibilissima nemica, che con la sua stessa 
esistenza di regina/dea di una comunità di donne ‘guerriere’ era una minaccia 
temibile per l’ordine patriarcale. Il racconto che fa Teseo del suo ‘amore’ è 
costruito tutto intorno a immagini di violenza e guerra. La spada che ha usato 
nel combatterla l’ha usata anche per ‘amarla’, in modo non molto lontano 
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dalle violenze delle canzoni goliardiche dei soldati americani nel Gambler’s 
Songbook, o dei racconti dei Freikorp nazisti (Eisler 2011). La spada viene 
spesso usata come metafora del pene, che ‘penetra’ e lacera le carni e Teseo 
ha ‘vinto’ l’amore di Ippolita provocandole delle ‘ferite’. Anche nel pensare 
al futuro, le immagini usate ricordano il ‘trionfo’ e la ‘pompa’ di un 
comandante che ritorna vittorioso col suo bottino, conquistato con la violenza 
sul ‘campo’ di battaglia, cioè il corpo femminile. Tuttavia con la parola 
‘reveling’, Teseo inconsapevolmente anticipa già un altro tipo di festa – un 
bagordo, una baldoria, una gozzoviglia – che avrà luogo durante la notte e 
‘fuori’ dalla mura della città, in mezzo alla Natura.  
Il paradigma patriarcale viene esasperato ancora di più dall’arrivo sulla 
scena del ‘padre’ Egeo, figura patriarcale per antonomasia e nel mito greco 
‘padre’ dello stesso Teseo. Egeo chiede addirittura la condanna a morte (cosa 
‘legittima’ ad Atene) della figlia Ippolita, perché osa rifiutare lo sposo scelto 
da lui, Demetrio, e insiste per sposare Lisandro, che ama, riamata. 
Questo mondo duro, chiuso, accecato dal desiderio di ‘comandare’ 
piuttosto che amare, viene immediatamente ‘congelato’ e sospeso per lasciare 
spazio al ‘bosco’, al mondo della Natura, che il potere patriarcale vede come 
‘femmina’ da possedere, sfruttare e sottomettere. È qui che appare un’altra 
coppia, Oberon e Titania, Re e Regina della fate, quasi un’ombra notturna e 
‘rovesciata’ della coppia diurna. È qui che si ‘perdono’ e si inseguono con 
tutti i colpi di scena che conosciamo i quattro giovani (Demetrio, Lisando, 
Elena e Ermia) che scompigliano il loro amore gli uni per le altre, fino al 
‘chiarimento’ finale, dove all’obnubilamento notturno della pozione magica, 
succede l’equilibrio fra passione e ragione, fra luce diurna e lunare, fra 
maschile e femminile, che è l’essenza della vita stessa. 
Anche nel bosco, però, forse a causa di una ‘contaminazione’ col 
mondo diurno patriarcale di Atene, è in atto una lite fra Oberon e Titania, a 
causa dell’insana gelosia di lui. Come in King Lear a causa della pazzia del 
re, la lite futile sul ‘possesso’ e sul controllo del changeling boy già sta 
portando scompenso, sconvolgimenti e tempeste nel mondo della natura che 
Titania con preoccupazione descrive sin dal verso “but with thy brawls” (II, I, 
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The spring, the summer, 
The childing autumn, angry winter, change 
Their wonted liveries, and the mazèd world, 
By its increase, now knows not which is which, 
And this same progeny of evil comes 
From our debate from our dissension. 
We are the parents of the original. 
(II, I, 111-117). 
 
Potrebbe davvero scatenarsi un disordine nella Natura con conseguenze da 
tragedia, come in King Lear, e si tratta di un ammonimento, da parte delle 
Dea, rispetto al suo consorte, un richiamo all’attenzione. Se il ‘governo’ è 
dato attraverso la prepotenza e la sottomissione, nonché nello sfruttamento 
della Natura e della donna che la rappresenta, regnerà il caos, anzi, proprio la 
‘discordia’ di cui parla Ulisse apparentemente tessendo le lodi dell’order and 
degree. Questo ‘disordine’ regna già nel mondo delle tragedie, dove la 
visione gilanica e di partnership è stata sconfitta e sottomessa. Nel ‘sogno’ 
potrebbe accadere lo stesso, dato che tutti i personaggi maschili, in gradi 
diversi di intensità, cercano di dominare la natura, anche e soprattutto in se 
stessi, e ‘usare’ il corpo della donna e della terra esclusivamente come 
proprio strumento di dominio, sfruttamento e piacere egoistico e univoco. 
La fissazione di Oberon per il changeling boy, che per Oberon è terra 
ignota da conquistare o ‘schiavo’ straniero da tenere come gingillo alla sua 
corte, è dettata da una gelosia assurda e ‘innaturale’; nasce appunto dall’idea 
maschilista che vede un grande pericolo nella libera sessualità femminile. 
D’altro canto, invece, Titania, vuole tenere con sé il giovane, probabilmente 
per evitare che venga istruito e asservito a una ideologia di dominio invece 
che educato a una visione di partnership. Infatti desidera tenerlo sotto la sua 
protezione, in quanto figlio di una “votress of my order” (II, i, 124), una 
sacerdotessa del culto di una Dea, la stessa Titania. Con la “votress” Titania 
ha intrattenuto rapporti affettuosi e amicali, hanno conversato amabilmente, 
hanno riso e scherzato, avvolte nei dolci profumi speziati d’India, in una 
forma di sorellanza gioiosa che ha accompagnato la gravidanza della 
sacerdotessa, che, “essendo mortale”, muore di parto: 
 
His mother was a votress of my order,  
And in the spiced Indian air, by night,  
Full often hath she gossip’d by my side,  
And sat with me on Neptune’s yellow sands, 
Marking th’embarked traders on the flood;  
When we have laugh’d to see the sails conceive  
And grow big-bellied with the wanton wind;  
Which she, with pretty and with swimming gait,  
Following (her womb then rich with my young squire)  
Would imitate, and sail upon the land  
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To fetch me trifles, and return again,  
As from voyage, rich with merchandise.  
But she, being mortal, of that boy did die,  
And for her sake do I rear up her boy;  
And for her sake I will not part with him.  
(II, i, 24-137) 
 
Non si tratta dunque di un capriccio, da parte di Titania, ma di un ‘voto’ 
compiuto a sua volta, di una promessa alla sua “votress”. Infatti, per nulla 
adirata, ma nemmeno intimorita dai capricci di Oberon, lo invita a restare nel 
bosco e a partecipare con lei e le sue fate agli sponsali sacri, danzando in 
tondo, e ripetendo così in modo rituale il sacro peregrinare della Luna:  
 
Perchance till after Theseus’ wedding day. 
If you will patiently dance in our round, 
And see our moonlight revels, go with us; 
If not, shun me, and I will spare your haunts. 
(II, i, 140-142) 
 
Ma Oberon, in modo capriccioso e infantile, insiste nel cercare di imporre la 
sua volontà: “Give me that boy, and I will go with thee” (II, i, 143). Quello che 
per Titania è un ragazzo da tutelare, ‘far crescere’ e amare, a compimento del 
profondo legame che aveva con sua madre, in quanto cara amica, oltre che 
sacerdotessa del suo ‘culto’, per Oberon è solo “that boy”, quel ragazzo, come 
appunto se si trattasse di un oggetto. D’altro canto per la visione patriarcale, 
Titania ha “rubato” (“stolen”, II, 1, 22) il giovane a un re indiano. Nel brano 
sulla sua “votress”, Titania non parla affatto di un ‘padre’ anzi non è presente 
alcuna figura maschile in questo mondo di gioco e attesa della nascita che è 
tutto femminile. Puck afferma che il re indiano è il ‘padre’ del bambino, e 
portare via un ‘figlio’ alla tutela patriarcale è un grave peccato nell’ottica di 
dominio: “as a female claiming a male’s property and offspring and ‘perforce’ 
withholding him – represents a major female challenge to male power” 
(Goddard 2013, p. 5). Nelle parole di Puck “she perforce witholds the loved 
boy, / Crowns him with flowers, and makes him all her joy” (II, i, 27). 
Incoronare il giovane di fiori e trarne tutta la sua ‘gioia’ può sicuramente dare 
adito all’idea che si tratti di una gioia, un ‘piacere’, anche sensuale – se non 
sessuale, come intendono alcuni e come teme Oberon. Mettere ghirlande di 
fiori sul giovane figlio/amante della Dea, che doveva succedere al vecchio re 
malato, nella danza circolare della vita era un passaggio tipico nei riti di 
rinascita.  
Come vendetta per il comportamento indipendente di Titania, Oberon 
chiede a Puck, Robin Goodfellow, di farla innamorare del personaggio più 
‘ridicolo’ della commedia, quel Bottom che con gli altri artigiani sta 
preparando una recita per il matrimonio di Teseo e Ippolita. Anche Puck (dal 
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gallese Boucca, Dio) rimanda ai culti pagani della Dea dei boschi e della 
natura. Diventato figura del demonio per la chiesa, per Shakespeare rimane 
comunque il muta-forma dell’immaginazione popolare, ama fare tiri 
‘mancini’ ma sempre in uno spirito giocoso e mettendo poi alla fine tutte le 
cose a posto. L’amore ‘cieco’ di Titania per Bottom dalla testa d’asino, 
provocato dalla pozione magica che annebbia la vista, rappresenta da un lato 
le potenzialità di annientamento degli estremi della passione non temperata 
dalla ragione, e dall’altro rimanda misticamente all’Asino d’Oro o Le 
Metamorfosi di Apuleio (Nicolini 2005; Wyrick 1982), ad Amore e Psiche, 
allo spettacolo – e alla rappresentazione, tra verità, inganno e metamorfosi – 
che ci parla dell’amore nel mondo e del viaggio dell’anima sulla terra, come 
alchimia sacra fra opposti e complementari: 
 
Bottom, bless him, has been translated. Most obviously […] he has assumed 
the lineaments of an ass. But the concomitant to that transformation is that he 
has experienced a kind of theophany, a revelation of the sacred. If he has 
crossed the boundary dividing the human from the bestial, he has also 
traversed another threshold, and found himself consorting on equal terms with 
the denizens of the magical world. (Lucking 2011, p. 148) 
 
Come l’attraversamento della soglia fra diversi mondi di Bottom, anche la 
‘messinscena’ degli artigiani dalle mani callose davanti alla corte, 
apparentemente ‘bassa’, grossolana e incompetente, oltre che intrattenere e 
portare ilarità sfrenata, rivela comunque il sacro e ha una funzione benedicente 
per tutte le coppie di opposti. La loro rappresentazione ‘umanizza la corte’, 
porta naturalezza istintiva e buonumore, elimina la divisione in rigide classi e 
gli stereotipi di genere, come nelle Merry Wives, dove, conclusa la burla, tutta 
la comunità si ritrova rinnovata. Il mondo diurno, razionale, freddo e distaccato 
della corte di Atene e quello notturno, immaginativo, caldo e appassionato 
della notte del Bosco sacro (Carrassi 2004, p. 40), si uniscono in una 
riconciliazione armoniosa di tutti gli opposti. Al ritorno dei quattro innamorati, 
Ermia e Lisandro, Demetrio e Elena, anche Teseo, percependo la luce che 
emanano, accetta il potere riconciliatorio del calice e volge il suo sguardo alla 
felicità e all’allegria dell’amore, che include la comunità tutta, non solo gli 
innamorati, e comprende anche se stesso e Ippolita: 
 
Here come the lovers, full of joy and mirth. 
Joy, gentle friends, joy and fresh days of love 
Accompany our hearts! 
(V, i, 28-30) 
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Alla fine i festeggiamenti, dopo l’andirivieni di personaggi ed eventi magici 
della ‘notte di mezza estate’, celebreranno l’incontro amoroso, il piacere, 
anche sensuale e carnale condiviso fra maschile e femminile. La freschezza, 
la gioia e la gentilezza aprono il cuore, non le ‘ferite’ inferte dalla spada per 
‘conquistare’ Ippolita, ma la capacità di vedere l’armoniosa bellezza della 
vita. Infatti, Teseo, in qualche modo ‘toccato’, anche se indirettamente dalla 
notte passata nel bosco dai quattro innamorati, accetta il potere notturno 
dell’immaginazione delle ‘fate’ che rinnegava all’inizio: “Lovers, to bed; ’tis 
almost fairy time” (V, i, 349), proprio nel momento in cui le invisibili fate, in 
un canto e una danza cosmica, si accingono a benedire i letti d’amore, le 
coppie, i bambini e le bambine a venire, il palazzo, la corte, tutto: 
 
Titania: Hand in hand with fairy grace, 
We sing, and bless this place  
(V, i, 384-385) 
 
La loro benedizione avviene attraverso l’acqua sacra, “field-dew consecrate” 
(V, i, 400), della grande dea Ecate, che regna sui tre mondi, terreno, infero e 
celeste, e governa sia il giorno che la notte, la corte e il bosco, lo stato di 
veglia, di sonno e di sogno ed estasi sciamanica provocata dalle sue sacre 
erbe magiche. Porta armonia, amore, piacere, guarigione, riconciliazione, 
pace, gioia e allegria che illuminano anche Teseo che, perdonati gli 
innamorati, chiama la comunità a una lunga festa: 
 
Theseus: Sweet friends to bed 
A fortnight hold we this solemnity 
In night revels and new jollity.  
(V, i, 353-355) 
 
È la stessa festa del ‘teatro della vita’ che coglie il pubblico estasiato e attonito 
“while these visions did appear”. Questa estasi ‘pagana’ che è sia spirituale che 
fisica è stata certamente assimilata nel risus paschalis, tradizione della liturgia 
pasquale, quando, soprattutto in Europa del nord, i sacerdoti stuzzicavano 
l’allegria e la risata dei fedeli attraverso giochi, risa, danze e raccontando 
eventi e motti ‘sconci’ dall’altare (Jacobelli 2004), così ravvivando le antiche 
memorie sacre ‘pagane’ che, invece di demonizzarla, esaltavano e 
apprezzavano la corporeità umana carnevalesca e giocosa, nella dimensione 
spirituale della sessualità e dalla conjunctio oppositorum alchemica fra 
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4. Conclusione: “Laugh this Sport o’er by a Country Fire” 
 
In questo saggio si è dimostrato come alcune delle figure femminili più 
rappresentative nelle commedie di Shakespeare incarnino e manifestino il 
potere mutuale della cura, sfidando e sovvertendo lo status quo elisabettiano 
di dominio e offrendo un’alternativa di partnership al modello patriarcale 
predominate. 
Se non boicottato dalla visione patriarcale, restrittiva e aggressiva della 
sessualità, il piacere e il godimento fisico – nel sesso, nella danza, nel cibo, e 
ogni altro dono del mondo naturale – manifesta l’essenza profonda 
dell’essere umano, in quanto creatura capace di profonde “relazioni intime” 
(Eisler 2018, cap. 2) che portano alla comunione con l’amato/amata. 
Chiaramente, anche nel risus paschalis, come negli antichi culti ‘pagani’ 
della Dea ‘trinitaria’ – Vergine-Moglie/amante-Vecchia saggia – il piacere 
sessuale ci dà la possibilità di sperimentare un’unione sublime, estatica e 
‘gioiosa’ che è dei sensi e dello spirito al tempo stesso. Così Shakespeare, da 
grande alchimista della parola teatrale e poetica, costruisce la sua ‘grande 
opera’, superando l’apparente dualità del mondo e riconducendo la vita 
all’unità gaudente e lieta che ricongiunge nelle Nozze alchemiche ciò che 
solo a una visione superficiale appare come opposto – giorno e notte, sole e 
luna, re e regina, realtà e sogno, materia e spirito, maschile e femminile. 
Questo tipo di unione non è possibile in una società di dominio che fa 
della ‘divisione’ il suo vessillo. Una divisione che alimenta paura del diverso, 
violenza, possesso, sottomissione; che divide in ‘classi’, ‘caste’ e gerarchie 
dove chi sta in alto ‘governa’ e chi sta in basso è schiavo. L’unione che 
genera il risus paschalis, la giocondità compiaciuta e lieve, la passionalità 
sensuale e mistica, le feste carnevalesche e carnali dove l’unione fisica fra 
uomo e donna è strumento di fertilità e rinnovamento per la terra, la natura, 
gli animali, fiori, piante e boschi, può accadere solo in una comunità di 
partnership, che onora questi aspetti dell’umano, che rispetta e ama l’altro/a 
‘come se stesso/a’, che sa scherzare e divertirsi e anche essere seriamente 
impegnata nel mestiere ricco e affascinante del vivere pienamente. Come si 
diceva, questa visione è presente nelle tragedie in alcune grandi protagoniste 
femminili, ma dispiega più pienamente il suo potere di ‘attuazione’ (Mercanti 
2011, p. 406-407) nelle commedie, perché: 
 
la commedia sorprende rendendo possibile e reale l’inverosimile. Una fine 
violenta è nella tragedia la condizione necessaria a far ricominciare la vita da 
capo, la commedia illustra la capacità umana di migliorare. “Nella commedia il 
destino si trasforma in libertà”. Materia della tragedia è la ricca empiria della 
storia; l’autore delle commedie deve sviluppare la materia dalla sua libera 
fantasia, non può trovarla in nessun luogo nella realtà essendo essa “espressione 
di un’ultima libertà spirituale”, anzi prodotto della libertà stessa. (Krippendorff 
2014, p. 10) 
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Le commedie, come la vita, possono essere sorprendenti, creative, briose, 
immaginifiche – ci ricordano di amarci in libertà, con gioia e gentilezza, 
sempre pronti a entrare a piede leggero nel mistero delle cose e “laugh this 
sport o’er by a country fire” (The Merry Wives of Windsor, V, v, 28). 
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